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Frank Zappa bei den Proben zu »Yellow Shark«, Ensemble Modern, Frankfurt/Main, 1992. Foto Henning Lohner



Genesis of a Masterpiece

Der erste Strich ist die Nahtstelle zwischen Gedanken
und Ausdruck, noch bevor die Kommunikation an ein
Gegeniiber, an die Auflenwelt, beginnt. Noch bevor der
kreative Impuls in die Welt tritt, fragt sich der Kiinstler:
Was will ich sagen? Was méchte ich ausdriicken? Der
erste Strich ist zundchst Ausdruck eines Selbstgesprachs.
Es ist die erste Spur, die sowohl semantisch als auch ge-
stalterisch in jede Richtung fiihren kann. Ein erstes Zei-
chen, eine Erinnerung an das Selbst. Ein Versuch, den
flichtigen Gedanken festzuhalten. Ein Blick in die Seele
des Kiinstlers im Moment der Entstehung einer AuBerung,
eines Ausdrucks, eines Kunstwerks.

In der vorliegenden Sammlung — einer fragmentarischen,
jedoch zusammenhdngenden Sammlung von Zeichnun-
gen, einer Sammlung von Zeichen — wird der Wunsch
thematisiert, die Idee selbst festzuhalten. Bernini nannte
das: »primi pensieri«. Dieser Drang nach Ausdruck, der
zunachst nur innerlich existiert, wurde auch bei mir als
Sammler die Bewunderung und durch das Studium der
Kunst Europas und der Weltkulturen genahrt. Vor 40 Jah-
ren begann ich, zundchst zaghaft, dann mit zunehmen-
der Vehemenz, den gemeinsamen Gedanken bei einer
Vielzahl von Kiinstlern zu entdecken — ein Dialog, der
durch den ersten Strich, die erste kreative Regung, sicht-
bar wird. Als 24-jahriger Student schrieb ich Max Bill zu
diesem Thema, und er antwortete: »Gewiss werden Sie
herausfinden, weshalb so merkwiirdige neue Dinge ent-
stehen, flr die es keinen erklarbaren Bedarf zu geben
scheint und die trotzdem der Welt hinzugefiigt werden.«
Dieser Erkundungsprozess dauert nun ein Leben lang an,
und ich habe viele faszinierende, anregende Antworten
gefunden.

Das Wunder des ersten Strichs liegt jeder Arbeit dieser
Sammlung zugrunde. Eine elektrisierende Neugierde ent-
faltet sich im Zwischenraum der Erkennbarkeit: der Uber-
gang von einer inneren Figur, einem Motiv, zu einem
duBeren Ausdruck. Im Moment, in dem der Kiinstler den
Stift auf das Papier setzt, verbindet sich der Wille zur
Schépfung mit einer fast magischen Spontaneitdt. Dann
entstehen Verbindungen: Diese Kiinstler stehen miteinan-
der, mit mir und mit einem gréfReren Etwas in einem
Dialog.

Egal wie unterschiedlich der personliche Ausdruck oder
das kiinstlerische Fach sein mogen, der erste Strich fiihrt
zu Figurationen, die Gber Generationen hinweg ein
»Gesprach« Uber Ausdruck, Themen und Schopfungspro-
zesse ermoglichen. Bestimmte Striche aktivieren Erinne-
rungen und Signale. Uber diese Striche hinweg betrachte
ich meine Sammlung und sehe ein Plenum an Gespréchen,
eine faszinierende Kommunikation der Kiinstler unter-
einander, aber auch mit mir.

Der Blitz — der »Flash«, Gedankenblitz — ist keine seltene
Erscheinung. Kiinstler haben nicht nur sporadisch grofle
Eingebungen, sondern erleben stdndig kreative Impulse.
Oft wissen sie nicht sofort, welche der vielen Ideen die
richtige ist, welche dauerhaft und gehaltvoll sein wird.
Diese innere Auseinandersetzung, dieser Blitz der Kreati-
vitat, wird im ersten Strich festgehalten — einem Prozess,
der zwischen Zweifel und Klarheit schwankt. In dieser Ein-
samkeit der Entscheidung findet der Kiinstler eine unaus-
gesprochene Gemeinschaft mit allen Schépfern vergange-
ner und zukiinftiger Zeiten. Der Zeichner, der Schriftsteller,
der Musiker — alle erfahren die gleiche Dringlichkeit, den
ersten Strich zu setzen. In diesem Moment offenbart sich
fir mich der tiefste Ausdruck ihres Selbst.

Als ich begann, Kunst zu sammeln, startete ich eine Ent-
deckungsreise. Als Musik- und Filmschaffender hatte ich
das Gliick, den Schaffensprozessen vieler Kiinstler bei-

zuwohnen. Ich durfte neben Frank Zappa, Hans Zimmer,
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John Cage hinter Beuys’ Fettstuhl, Darmstadt, 1990. Foto H. Lohner

John Cage und anderen sitzen und beobachten, wie aus
der ersten Idee ein Werk entsteht. Auch Kiinstler wie
Sabine Moritz, Cornelia Thomsen und Gerhard Richter,
dann Karl Lagerfeld und Filmemacher Louis Malle, liefen
mich ihre Schaffensprozesse miterleben. Diese Erfah-
rungsndhe half mir zu erkennen, dass alle Kiinste densel-
ben kreativen Prozessen folgen. Egal ob in der Kunst,

der Wissenschaft oder in der Musik — der erste Strich ist
der Ausdruck einer inneren Notwendigkeit, die sich ihren
Weg in die Welt bahnt.

Zu meiner Uberraschung stellte ich fest, dass selbst bei so
unterschiedlichen Ergebnissen die Methoden und inne-
ren Auseinandersetzungen der Kiinstler verbliffend dhn-
lich waren. Marvin Minsky sage einmal: »Alles passiert
gleichzeitig — Vergangenheit, Gegenwart, Ursache und
Wirkung sind eins.« Diese Erkenntnisse flossen in meine
Sammlung ein. Jeder Strich, den ich gesammelt habe,
erzahlt eine eigene Geschichte, aber alle sind miteinan-
der verbunden — in einem grofen, universellen Gespréch
tber den ersten kreativen Impuls.

Wenn John Cage schreibt, »Alles entsteht aus allem ande-
ren, alles bedingt alles andere, kniipft er an eine philo-
sophische Tradition an, die weit (iber seine eigenen Werke
hinausgeht. Diese Idee, dass der kreative Akt untrennbar
mit seinem Kontext, seiner Umgebung und seiner Wahr-
nehmung verwoben ist, hat ihre Wurzeln tief in der Ge-
schichte des Denkens selbst. Marcel Duchamp war viel-
leicht einer der ersten, der diese Verbindung in der moder-
nen Kunst explizit machte, indem er behauptete, dass

ein Kunstwerk nicht allein aus sich selbst heraus existiert,
sondern erst durch seinen Kontext und die Rezeption
durch den Betrachter zu dem wird, was es ist. Die be-
rihmte Umdeutung des Alltdglichen zum Kunstwerk — sein
»Readymade« — zeigt die Abhdngigkeit des Kunstwerks
von seiner Betrachtung und hebt damit die Barriere zwi-
schen Kinstler und Betrachter auf. Duchamps Idee der
»Kunst als Kontext« hat weitreichende Folgen fiir das
Selbstverstandnis von Kunst und ihrer Schopfer.

Doch diese Haltung hat tiefere Wurzeln. Schon Michel de
Montaigne hatte in seinen Essays darauf hingewiesen, dass
menschliche Erkenntnis nicht in Isolation, sondern immer
im Austausch mit anderen entsteht. Montaigne verstand
das Schreiben und Denken als flieBende Prozesse, die
sich durch Dialoge und Kontexte entwickeln. Auch bei
Friedrich Nietzsche finden wir diese Idee in seinem Kon-
zept der »ewigen Wiederkunft des Gleichen«. Nietzsche
sah das Leben als ein ewiges Zusammenspiel von Kréften
und Ereignissen, die sich gegenseitig bedingen und stén-
dig wiederkehren. Fiir Nietzsche ist die Realitét nicht
statisch, sondern in einem standigen Fluss von Verwand-
lungen begriffen. Diese Gedanken miinden — fiir mich —
schlieBlich bei Joseph Beuys in seiner beriihmten Fest-
stellung, die die Grenzen von Kunst und Leben auflost:
»Das ist die Idee des Gesamtkunstwerks, in dem jeder
Mensch ein Kiinstler ist«. Doch interessant ist hier die
Tatsache, dass Beuys urspriinglich schrieb: »sein kann,
bevor er sich schlieflich fiir »ist« entschied. Diese kleine
Anderung im Manuskript offenbart eine tiefe Unsicher-
heit — ein Zogern, das sich mit der im Text »Der Erste
Strich« bereits angesprochenen Unsicherheit des ersten
kreativen Ausdrucks verbindet. Der Kiinstler sucht, tastet
sich vor, schwankt, bevor er schlieflich eine Form findet.
Beuys zeigt, dass auch der Gedanke des »Gesamtkunst-
werks« selbst erst aus einer inneren Unsicherheit entsteht
— aus dem Prozess der Uberlegung und der endgiiltigen
Entscheidung. Weil dies so schmerzhaft ist, schreit er es
heraus — wie er im Satz vorher betont.

Diese Idee der wechselseitigen Bedingtheit, des Zusam-
menhangs und der Unsicherheit findet eine faszinierende
wissenschaftliche Entsprechung im von Edward Lorenz
gepragten Begriff des »Butterfly Effect«. Lorenz zeigte in
mathematischen Modellen auf, wie kleinste Veranderun-
gen in komplexen Systemen weitreichende Konsequen-
zen haben kénnen. Diese Erkenntnis spiegelt sich in der



Kunst ebenso wider: Duchamp, Cage und Beuys erkann-
ten, was Lorenz wissenschaftlich modellierte — dass alles
miteinander verbunden ist, dass kein kreativer Akt isoliert
stattfindet, sondern in einer endlosen Kette von Verbin-
dungen eingebettet ist.

Fiir mich als Sammler treffen diese Zeugnisse — die Werke
von Cage, Lorenz, Minsky, Mandelbrot, Beuys und vielen
anderen — den Kern der Haltung, die meiner Sammlung
zugrunde liegt. Jeder Kiinstler, jede Idee ist Teil eines
groleren Gesprachs, eines Dialogs tiber Zeit und Raum
hinweg. Die Idee des Gesamtkunstwerks wird in der
Sammlung selbst manifest: Indem ich Kunst sammle, werde
ich Teil dieses Gespréchs, ich nehme die Rolle des Kiinst-
lers ein, der durch die Sammlung von Kunstwerken eine
neue Bedeutungsschicht hinzufiigt. Im Sinne des Beuys’
schen Gesamtkunstwerks bin auch ich Kiinstler — durch
den Akt des Sammelns, des Ordnens, des Kontextualisie-
rens. Die Sammlung wird somit selbst zum Kunstwerk,
das nicht nur die Werke als Objekte umfasst, sondern
auch die Beziehungen, die sie zueinander und zur Welt
herstellen. Dariiber hinaus muf ich gestehen, dal® diese
Sammlung meinen eigenen personlichen Ausdruck im
Empathischen, im Mit-Leiden und in der Freude des Ge-
wonnenen, dem der Welt unerklarlich hinzugeftigten,
geradezu ohne Distanz wiederspiegelt. Das Leid jedes
einzelnen Kiinstlers — ob Komponist, Modedesigner,
Maler, Bildhauer — kenne ich. Diese Notwendigkeit, sich
zum Ausdruck zu bringen und gleichzeitig die damit
verbundene Angst, jedes Mal aufs Neue. Egal, ob der
Kiinstler es schon »geschafft« und der Welt bewiesen hat.
Bei den (ernstzunehmenden) Kiinstlern ist es jedes Mall
aufs Neue genau diese Qual, diese Angst vor dem Versa-
gen, vor der eigenen Limitierung und dann vielleicht
noch wie die Aulenwelt darauf reagiert, mit der man so
dringend ,sprechen” méchte; werde ich verstanden oder
nicht? Die Anerkennung des ersten Strichs ist genau die
Verneigung vor dem Mut, sich iber diese Angst hinweg
zu setzen und es einfach zu machen. Und auch der Mut,
es auf individuelle Weise zu machen. Ob nun Charles
Schulz oder Gerhard Richter, John Cage, Daumier oder
Gainsborough. Es ist immer der schmale Grat zwischen
Abwertung und Anerkennung, jeden Tag aufs Neue.
Dank dieser Haltung entdeckte ich den Fontana im
Gainsborough, den Dandini im Tangeley, den Beuys im
Matisse, Lorenz in Dufy, Mandelbrot in Poelzig, Schiele
in Xenakis, einen Strich vom spéten Motherwell, in dem

sich die ganze Welt des Zeichens zwischen Occident
und Orient wiederspiegelt, und der mir quasi umgekehrt
vom jungen, gerade in Paris angekommenen Zao-Wou-Xi
vorgefiihrt wird.

So sehr meine Sammlung mit dem Zufélligen liebdugelt,
so ist es ganz und gar gewollt, da8 das Beuys-Portrait von
Gottfried Helnwein, das ich 2006 im Austausch mit dem
Kiinstler erwerben konnte, das einzige gemalte Bild der
Sammlung ist. Denn mit Beuys fing alles an: die zentrale
Manuskriptseite zur Sozialen Plastik konnte ich als mein
aller-erstes Sammelobjekt bereits 1986 erwerben. Matisse
war mir fast ein Leben lang fremd geblieben, bis ich das
Blatt des Katzenkadavers entdeckte, das, ca. 1915 entstan-
den, so sehr an den Strich von Beuys erinnert, dafs man
meinen konnte, die beiden waren Brider. Im »Katzen-
kadaver« steckt alles drin, was ich hier zu beschreiben
versuche. Im Zeichen des Kubismus das Perspektivische
infrage stellend, fragmentiert Matisse die Verwesungen zu
Orientierungsleuchten, sie zugleich befragend, um dann
zu sagen: »ich lasse das jetzt in aller Unvollkommenheit:
so einfach stehen«. Und siehe da, Matisse hat dieses Blatt
ein Leben lang mit sich gefiihrt; es nie herausgegeben,
bis es drei Generationen spéter aus dem Nachlass kam.
Geradezu unverschamt, daf ich diesen grofRartigen Kiinst-
ler »libersehen« habe: bei allen Kiinstlern gibt es etwas
zu entdecken; die Neugierde sollte nie aufhoren.

Anderthalb Jahrhunderte davor verdanken wir es der
Frau von Thomas Gainsborough, dal’ praktisch alle Zeich-
nungen des bedeutendsten Landschaftsmalers aller
Zeiten (meine Behauptung!) uns erhalten blieben. Denn
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Benoit Mandelbrot, Paris, 1994.
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Ellsworth Kelly, Spencertown, NY, 1992.

Gainsborough zeichnete fast ausschlieBlich fir sich im
inneren Diskurs, und zwar abends, nach getaner Tages-
arbeit an der ihn schon lange plagenden Portraitmalerei,
endlich beim beruhigenden Kaminfeuer angekommen
—in dem auch die meisten Zeichnungen dann landeten
— oder aber auf dem FuBboden, wo seine Frau sie auf-
sammelte und der Nachwelt erhielt.

Existenzielles Leid. Rudolf Bauer, der zunachst mit beilRen-
der Genauigkeit in wenigen Strichen die Gesellschaft
Deutschlands kritisch betrachtet, um dann zum Vorreiter
der Abstrakten Figuration zu werden, landet damit im
Nazi-Gefdngnis, wo er zum Kern der konkreten Kunst vor-
dringt, auf Zigarettenschachteln und Abfallpapier zeich-
nend, weil es einfach nicht anders auszuhalten war, es
anders nicht ging. In den fréhlichen Strichfiguren der
50er Jahre kommt wieder die Anmutung an Cartoon und
Comic Kunst, die fast ganzheitlich vom »einzelnen Strich«
lebt. Als Charles M. Schulz mir einen Snoopy zeichnete,
lehnte er sich zu mir und sagt: ,Schau dir den Schwanz
von Snoopy an. Die Abstraktion der Figur ist mir gerade
besonders gut gelungen” — und ich springe gedanklich zu
Dandini, auf dessen ,Cartoon” (Karton) zu einem Fresco
die Engelsfiguren wie Faden aus einem Feuerball aufstei-
gen. Manner um einen Schreibtisch, wie Tote von Daumier
(dem wohl beriihmtesten Cartoonisten des 19. Jahrhun-
derts) gezeichnet, lassen die Figur in der Mitte als Geist
des Eingebildeten (Kranken) erscheinen — oder ist es der
fast schlafende Arzt, der sich das einbildet? Fiir mich
geradezu schockierend, wie mit wenigen, fast nicht aufs

Papier gedriickten Schraffuren ein ganzer Menschheits-
zustand hinterfragt wird — und an Aktualitat kaum zu
tberbieten ist.

Zeichen setzen, wenn nichts anderes mehr geht. Was
haben wohl die eigenartigen Kreuze und Kreise im Blu-
menstilleben von Francoise Gilot zu bedeuten? Wir wissen
von ihr, daf sie, als sie diesen Bild zeichnete, gerade mit
Picasso zusammengekommen war, sich bei aller Bewun-
derung fiir ihn doch vor dem (iberwéltigenden Gegen-
tber in ihr Innerstes zuriickzog, zu ihrem Wesentlichen
zuriickfand und in dieser Zeit »nur« noch: zeichnete. Der
Cartoonist deutet eine Emotion mit einem einzigen, kla-
ren Strich an. Der Cartoonist, ist wie ein Troubadour, der
wie ein Song-Schreiber die kindliche Regung aufnimmt,
Bild mit Text zu Geschichten zu verbinden, und sich die-
sen spontanen Ausdruck des Erzahlens, des Mit-Teilens,
in sein »erwachsenes« Leben hineinrettet und nicht, wie
Picasso so schon, scheinbar paradox, sagte: »75 Jahre
brauchte, um wie ein Kind zu malen«.

Schon in den »Cartoons« von Lagerfeld — seinen Mode-
zeichnungen — entdecken wir die Prazision mit der ein
einziger, winziger Strich — eine Augenbraue, ein Locke im
Haar — eine ganze Haltung, ein Zeitalter, zum Ausdruck
bringen kann. Doch in der Zeichnung seines Lebenspart-
ners offenbart sich fiir mich die tiefe Agonie und Verzweif-
lung von Unerreichbarkeit, von Verletzung und Leid, vom
Hadern mit der Hoffnung. Mit anderen Worten: die mit
hochster Meisterschaft gesetzten Striche, aus denen purer
Humanismus spricht.

Die Befreiung einer Zeichnung — der Zeichen-Setzung —
von seiner figurativen Bedeutung: was passiert, wenn
eine Maschine einfach immer mehr Striche aufs Papier
setzt? Und das ganze nachher doch aussieht, als hétte der
Hartung die ,meta-matic”-Zeichung mit eigener Hand
gestaltet? Gut, dafS der Tinguely dabei war, und die Ge-
meinschaftsarbeit zweier betrachtender Menschen im
Einklang mit der (noch von Menschenhand gesteuerten)
Maschine ein Zeichen setzt: immer mehr Verdichtung
quasi bis zur Unkenntlichkeit des Strichs selbst. Diese
Haltung des »Flecks«, der durchaus eine zentrale Rolle
bei den Abstract Expressionists spielt, greift ebenfalls ver-
bliffend frith in die Geschichte der Zeichnung hinein:
der Tachismus, der Umgang mit dem Tintenfleck, der sich
friiher beim Schreiben und Zeichnen mit Tinte fast auto-



matisch ergab, wurde von Victor Hugo zum System erho-
ben. In unserem Beispiel hat er seine Studie zu einem
Kaminumbau zuhause zu einem in alle Richtungen stre-
benden Verklarung der Zeichen gefiihrt. Wie aus einem
schwarzen Strich eine ganze schwarze Flache entlang
dem »feinsten« Goldenen Schnitt werden kann, zeigt mir
Cornelia Thomsen; und wie eine »einfache« Blume
durch einen schwarzen Nebel zu so viel mehr als eine
»einfache Blume« wird, das sehe ich bei Sabine Moritz.

Und dann kommt der Cage, der sagt: wie bekomme ich
das hin, im Duchamp’schen Sinne, moglichst ohne
»Selbst-Handeln«, ohne den >manipulierenden« Eingriff
des Kiinstlers, wie kann ich eine Zeichnung machen, die
einfach aus sich selbst heraus entsteht? Die auf Hand-
geschdpftem Papier entstandenen Zeichen, hat die Natur
selbst gemacht; Cage lenkt lediglich Feuer und Wasser
und die Reste von feuchter Asche aufs Papier und halt
das fest. Uberraschend entsteht ein Blick ins Universum
selbst.

Fiir mich sind das alles Ikonen. Ikonen von Gemiits- und
Geisteszustanden, von: Haltungen, die mich zutiefst be-
rihren, mit denen ich mein Leid — und meine Hoffnung
— teilen kann. Es ist kein Zufall, dal} Matt Groening fiir
mich eine »Zufallszeichnung« zeichnet, um zu erkléren,
wie lkonen, Figuren, Neue Ideen selbst entstehen kénnen,
wenn man mit dem Handwerk des Ideengebers arbeitet.
Das lkonenhafte — von Matt Groening schon beschrieben
— besticht sowohl in der »Chance Drawing, die blind -
also buchstablich mit verschlossenen Augen gezeichnet —
zu einer Befreiung von der vorgefafiten Idee fiihren kann,
wie in den »Drei lkonen, durch die Stilistik eines Strichs,
eines Zeichens lkonen der Weltgeschichte enstehen, hier:
Mickey Maus, Frank Zappa und Bart Simpson.

So sind alle meine Zeichnungen meinen Lebensweg be-
gleitende Lebenszeichen zwischen Hoffnung und Enttdu-
schung, und am Ende steht der Anfang!

Und siehe da, da kommt der Uecker um die Ecke und
nagelt Zeichen ins Papier. Ich sah das... und mufte das
Blatt einfach haben, denn fiir mich ist das der Kommen-
tar zum Beuys Manifest. Beides zusammengenommen
ergibt fir mich den Fontana: von hochster Eleganz, mit
feinster Tinte, auf kleinstem Raum, intim und persénlich,
eine Serie an Strichen: Zeichen, die das gesamte Univer-
sum der Kunstgeschichte zusammenfassen — flir mich!

»Stop«! Genug gesagt! Ich sal® mit Ellsworth Kelly nahe
seines Ateliers in den Waldern im Norden New Yorks

in einem kleinen, charmanten Cafe. Wir tranken Tee. Da
nahm er plotzlich den Teebeutel und sagte: »Das ist doch
kein Teebeutel, das ist ein Stopschild!«, signierte ihn und
Ubergab ihn mir mit den Worten: »Mein Readymade fir
Dich«! Und wir trinken gemeinsam unseren Tee weiter.

Henning Lohner

Henning Lohner, Berlin, 2024.
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