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Frank Zappa bei den Proben zu »Yellow Shark«, Ensemble Modern, Frankfurt/Main, 1992.	 Foto Henning Lohner
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Der erste Strich ist die Nahtstelle zwischen Gedanken 
und Ausdruck, noch bevor die Kommunikation an ein 
Gegenüber, an die Außenwelt, beginnt. Noch bevor der 
kreative Impuls in die Welt tritt, fragt sich der Künstler: 
Was will ich sagen? Was möchte ich ausdrücken? Der 
erste Strich ist zunächst Ausdruck eines Selbstgesprächs. 
Es ist die erste Spur, die sowohl semantisch als auch ge- 
stalterisch in jede Richtung führen kann. Ein erstes Zei-
chen, eine Erinnerung an das Selbst. Ein Versuch, den 
flüchtigen Gedanken festzuhalten. Ein Blick in die Seele 
des Künstlers im Moment der Entstehung einer Äußerung, 
eines Ausdrucks, eines Kunstwerks.  

In der vorliegenden Sammlung – einer fragmentarischen, 
jedoch zusammenhängenden Sammlung von Zeichnun-
gen, einer Sammlung von Zeichen – wird der Wunsch 
thematisiert, die Idee selbst festzuhalten. Bernini nannte 
das: »primi pensieri«. Dieser Drang nach Ausdruck, der 
zunächst nur innerlich existiert, wurde auch bei mir als 
Sammler die Bewunderung und durch das Studium der 
Kunst Europas und der Weltkulturen genährt. Vor 40 Jah-
ren begann ich, zunächst zaghaft, dann mit zunehmen-
der Vehemenz, den gemeinsamen Gedanken bei einer 
Vielzahl von Künstlern zu entdecken – ein Dialog, der 
durch den ersten Strich, die erste kreative Regung, sicht-
bar wird. Als 24-jähriger Student schrieb ich Max Bill zu 
diesem Thema, und er antwortete: »Gewiss werden Sie 
herausfinden, weshalb so merkwürdige neue Dinge ent-
stehen, für die es keinen erklärbaren Bedarf zu geben 
scheint und die trotzdem der Welt hinzugefügt werden.« 
Dieser Erkundungsprozess dauert nun ein Leben lang an, 
und ich habe viele faszinierende, anregende Antworten 
gefunden.

Das Wunder des ersten Strichs liegt jeder Arbeit dieser 
Sammlung zugrunde. Eine elektrisierende Neugierde ent-
faltet sich im Zwischenraum der Erkennbarkeit: der Über-
gang von einer inneren Figur, einem Motiv, zu einem 
äußeren Ausdruck. Im Moment, in dem der Künstler den 
Stift auf das Papier setzt, verbindet sich der Wille zur 
Schöpfung mit einer fast magischen Spontaneität. Dann 
entstehen Verbindungen: Diese Künstler stehen miteinan-
der, mit mir und mit einem größeren Etwas in einem 
Dialog.

Egal wie unterschiedlich der persönliche Ausdruck oder 
das künstlerische Fach sein mögen, der erste Strich führt 
zu Figurationen, die über Generationen hinweg ein  
»Gespräch« über Ausdruck, Themen und Schöpfungspro-
zesse ermöglichen. Bestimmte Striche aktivieren Erinne-
rungen und Signale. Über diese Striche hinweg betrachte 
ich meine Sammlung und sehe ein Plenum an Gesprächen, 
eine faszinierende Kommunikation der Künstler unter
einander, aber auch mit mir.

Der Blitz – der »Flash«, Gedankenblitz – ist keine seltene 
Erscheinung. Künstler haben nicht nur sporadisch große 
Eingebungen, sondern erleben ständig kreative Impulse. 
Oft wissen sie nicht sofort, welche der vielen Ideen die 
richtige ist, welche dauerhaft und gehaltvoll sein wird. 
Diese innere Auseinandersetzung, dieser Blitz der Kreati-
vität, wird im ersten Strich festgehalten – einem Prozess, 
der zwischen Zweifel und Klarheit schwankt. In dieser Ein- 
samkeit der Entscheidung findet der Künstler eine unaus-
gesprochene Gemeinschaft mit allen Schöpfern vergange-
ner und zukünftiger Zeiten. Der Zeichner, der Schriftsteller, 
der Musiker – alle erfahren die gleiche Dringlichkeit, den 
ersten Strich zu setzen. In diesem Moment offenbart sich 
für mich der tiefste Ausdruck ihres Selbst.

Als ich begann, Kunst zu sammeln, startete ich eine Ent-
deckungsreise. Als Musik- und Filmschaffender hatte ich 
das Glück, den Schaffensprozessen vieler Künstler bei
zuwohnen. Ich durfte neben Frank Zappa, Hans Zimmer, 
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John Cage und anderen sitzen und beobachten, wie aus 
der ersten Idee ein Werk entsteht. Auch Künstler wie 
Sabine Moritz, Cornelia Thomsen und Gerhard Richter, 
dann Karl Lagerfeld und Filmemacher Louis Malle, ließen 
mich ihre Schaffensprozesse miterleben. Diese Erfah-
rungsnähe half mir zu erkennen, dass alle Künste densel-
ben kreativen Prozessen folgen. Egal ob in der Kunst,  
der Wissenschaft oder in der Musik – der erste Strich ist 
der Ausdruck einer inneren Notwendigkeit, die sich ihren 
Weg in die Welt bahnt.

Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass selbst bei so 
unterschiedlichen Ergebnissen die Methoden und inne-
ren Auseinandersetzungen der Künstler verblüffend ähn-
lich waren. Marvin Minsky sage einmal: »Alles passiert 
gleichzeitig – Vergangenheit, Gegenwart, Ursache und 
Wirkung sind eins.« Diese Erkenntnisse flossen in meine 
Sammlung ein. Jeder Strich, den ich gesammelt habe, 
erzählt eine eigene Geschichte, aber alle sind miteinan-
der verbunden – in einem großen, universellen Gespräch 
über den ersten kreativen Impuls. 

Wenn John Cage schreibt, »Alles entsteht aus allem ande-
ren, alles bedingt alles andere«, knüpft er an eine philo-
sophische Tradition an, die weit über seine eigenen Werke 
hinausgeht. Diese Idee, dass der kreative Akt untrennbar 
mit seinem Kontext, seiner Umgebung und seiner Wahr-
nehmung verwoben ist, hat ihre Wurzeln tief in der Ge-
schichte des Denkens selbst. Marcel Duchamp war viel-
leicht einer der ersten, der diese Verbindung in der moder-
nen Kunst explizit machte, indem er behauptete, dass  

ein Kunstwerk nicht allein aus sich selbst heraus existiert, 
sondern erst durch seinen Kontext und die Rezeption 
durch den Betrachter zu dem wird, was es ist. Die be-
rühmte Umdeutung des Alltäglichen zum Kunstwerk – sein 
»Readymade« – zeigt die Abhängigkeit des Kunstwerks 
von seiner Betrachtung und hebt damit die Barriere zwi-
schen Künstler und Betrachter auf. Duchamps Idee der 
»Kunst als Kontext« hat weitreichende Folgen für das 
Selbstverständnis von Kunst und ihrer Schöpfer.

Doch diese Haltung hat tiefere Wurzeln. Schon Michel de 
Montaigne hatte in seinen Essays darauf hingewiesen, dass 
menschliche Erkenntnis nicht in Isolation, sondern immer 
im Austausch mit anderen entsteht. Montaigne verstand 
das Schreiben und Denken als fließende Prozesse, die 
sich durch Dialoge und Kontexte entwickeln. Auch bei 
Friedrich Nietzsche finden wir diese Idee in seinem Kon-
zept der »ewigen Wiederkunft des Gleichen«. Nietzsche 
sah das Leben als ein ewiges Zusammenspiel von Kräften 
und Ereignissen, die sich gegenseitig bedingen und stän-
dig wiederkehren. Für Nietzsche ist die Realität nicht 
statisch, sondern in einem ständigen Fluss von Verwand-
lungen begriffen. Diese Gedanken münden – für mich – 
schließlich bei Joseph Beuys in seiner berühmten Fest-
stellung, die die Grenzen von Kunst und Leben auflöst: 
»Das ist die Idee des Gesamtkunstwerks, in dem jeder 
Mensch ein Künstler ist«. Doch interessant ist hier die 
Tatsache, dass Beuys ursprünglich schrieb: »sein kann«, 
bevor er sich schließlich für »ist« entschied. Diese kleine 
Änderung im Manuskript offenbart eine tiefe Unsicher-
heit – ein Zögern, das sich mit der im Text »Der Erste 
Strich« bereits angesprochenen Unsicherheit des ersten 
kreativen Ausdrucks verbindet. Der Künstler sucht, tastet 
sich vor, schwankt, bevor er schließlich eine Form findet. 
Beuys zeigt, dass auch der Gedanke des »Gesamtkunst-
werks« selbst erst aus einer inneren Unsicherheit entsteht 
– aus dem Prozess der Überlegung und der endgültigen 
Entscheidung. Weil dies so schmerzhaft ist, schreit er es 
heraus – wie er im Satz vorher betont. 

Diese Idee der wechselseitigen Bedingtheit, des Zusam-
menhangs und der Unsicherheit findet eine faszinierende 
wissenschaftliche Entsprechung im von Edward Lorenz 
geprägten Begriff des »Butterfly Effect«. Lorenz zeigte in 
mathematischen Modellen auf, wie kleinste Veränderun-
gen in komplexen Systemen weitreichende Konsequen-
zen haben können. Diese Erkenntnis spiegelt sich in der 

John Cage hinter Beuys’ Fettstuhl, Darmstadt, 1990.	 Foto H. Lohner
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Kunst ebenso wider: Duchamp, Cage und Beuys erkann-
ten, was Lorenz wissenschaftlich modellierte – dass alles 
miteinander verbunden ist, dass kein kreativer Akt isoliert 
stattfindet, sondern in einer endlosen Kette von Verbin-
dungen eingebettet ist. 

Für mich als Sammler treffen diese Zeugnisse – die Werke 
von Cage, Lorenz, Minsky, Mandelbrot, Beuys und vielen 
anderen – den Kern der Haltung, die meiner Sammlung 
zugrunde liegt. Jeder Künstler, jede Idee ist Teil eines 
größeren Gesprächs, eines Dialogs über Zeit und Raum 
hinweg. Die Idee des Gesamtkunstwerks wird in der 
Sammlung selbst manifest: Indem ich Kunst sammle, werde 
ich Teil dieses Gesprächs, ich nehme die Rolle des Künst-
lers ein, der durch die Sammlung von Kunstwerken eine 
neue Bedeutungsschicht hinzufügt. Im Sinne des Beuys’ 
schen Gesamtkunstwerks bin auch ich Künstler – durch 
den Akt des Sammelns, des Ordnens, des Kontextualisie-
rens. Die Sammlung wird somit selbst zum Kunstwerk, 
das nicht nur die Werke als Objekte umfasst, sondern 
auch die Beziehungen, die sie zueinander und zur Welt 
herstellen. Darüber hinaus muß ich gestehen, daß diese 
Sammlung meinen eigenen persönlichen Ausdruck im 
Empathischen, im Mit-Leiden und in der Freude des Ge-
wonnenen, dem der Welt unerklärlich hinzugefügten, 
geradezu ohne Distanz wiederspiegelt. Das Leid jedes 
einzelnen Künstlers – ob Komponist, Modedesigner, 
Maler, Bildhauer – kenne ich. Diese Notwendigkeit, sich 
zum Ausdruck zu bringen und gleichzeitig die damit 
verbundene Angst, jedes Mal aufs Neue. Egal, ob der 
Künstler es schon »geschafft« und der Welt bewiesen hat. 
Bei den (ernstzunehmenden) Künstlern ist es jedes Mal 
aufs Neue genau diese Qual, diese Angst vor dem Versa-
gen, vor der eigenen Limitierung und dann vielleicht 
noch wie die Außenwelt darauf reagiert, mit der man so 
dringend „sprechen“ möchte; werde ich verstanden oder 
nicht? Die Anerkennung des ersten Strichs ist genau die 
Verneigung vor dem Mut, sich über diese Angst hinweg 
zu setzen und es einfach zu machen. Und auch der Mut, 
es auf individuelle Weise zu machen. Ob nun Charles 
Schulz oder Gerhard Richter, John Cage, Daumier oder 
Gainsborough. Es ist immer der schmale Grat zwischen 
Abwertung und Anerkennung, jeden Tag aufs Neue. 
Dank dieser Haltung entdeckte ich den Fontana im 
Gainsborough, den Dandini im Tangeley, den Beuys im 
Matisse, Lorenz in Dufy, Mandelbrot in Poelzig, Schiele 
in Xenakis, einen Strich vom späten Motherwell, in dem 

sich die ganze Welt des Zeichens zwischen Occident 
und Orient wiederspiegelt, und der mir quasi umgekehrt 
vom jungen, gerade in Paris angekommenen Zao-Wou-Xi 
vorgeführt wird. 

So sehr meine Sammlung mit dem Zufälligen liebäugelt, 
so ist es ganz und gar gewollt, daß das Beuys-Portrait von 
Gottfried Helnwein, das ich 2006 im Austausch mit dem 
Künstler erwerben konnte, das einzige gemalte Bild der 
Sammlung ist. Denn mit Beuys fing alles an: die zentrale 
Manuskriptseite zur Sozialen Plastik konnte ich als mein 
aller-erstes Sammelobjekt bereits 1986 erwerben. Matisse 
war mir fast ein Leben lang fremd geblieben, bis ich das 
Blatt des Katzenkadavers entdeckte, das, ca. 1915 entstan-
den, so sehr an den Strich von Beuys erinnert, daß man 
meinen könnte, die beiden waren Brüder. Im »Katzen
kadaver« steckt alles drin, was ich hier zu beschreiben 
versuche. Im Zeichen des Kubismus das Perspektivische 
infrage stellend, fragmentiert Matisse die Verwesungen zu 
Orientierungsleuchten, sie zugleich befragend, um dann 
zu sagen: »ich lasse das jetzt in aller ›Unvollkommenheit‹ 
so einfach stehen«. Und siehe da, Matisse hat dieses Blatt 
ein Leben lang mit sich geführt; es nie herausgegeben, 
bis es drei Generationen später aus dem Nachlass kam. 
Geradezu unverschämt, daß ich diesen großartigen Künst-
ler »übersehen« habe: bei allen Künstlern gibt es etwas 
zu entdecken; die Neugierde sollte nie aufhören. 

Anderthalb Jahrhunderte davor verdanken wir es der  
Frau von Thomas Gainsborough, daß praktisch alle Zeich
nungen des bedeutendsten Landschaftsmalers aller  
Zeiten (meine Behauptung!) uns erhalten blieben. Denn 

Benoît Mandelbrot, Paris, 1994.	 Foto H. Lohner
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Gainsborough zeichnete fast ausschließlich für sich im 
inneren Diskurs, und zwar abends, nach getaner Tages
arbeit an der ihn schon lange plagenden Portraitmalerei, 
endlich beim beruhigenden Kaminfeuer angekommen 
– in dem auch die meisten Zeichnungen dann landeten 
– oder aber auf dem Fußboden, wo seine Frau sie auf-
sammelte und der Nachwelt erhielt.

Existenzielles Leid. Rudolf Bauer, der zunächst mit beißen-
der Genauigkeit in wenigen Strichen die Gesellschaft 
Deutschlands kritisch betrachtet, um dann zum Vorreiter 
der Abstrakten Figuration zu werden, landet damit im 
Nazi-Gefängnis, wo er zum Kern der konkreten Kunst vor- 
dringt, auf Zigarettenschachteln und Abfallpapier zeich-
nend, weil es einfach nicht anders auszuhalten war, es 
anders nicht ging. In den fröhlichen Strichfiguren der 
50er Jahre kommt wieder die Anmutung an Cartoon und 
Comic Kunst, die fast ganzheitlich vom »einzelnen Strich« 
lebt. Als Charles M. Schulz mir einen Snoopy zeichnete, 
lehnte er sich zu mir und sagt: „Schau dir den Schwanz 
von Snoopy an. Die Abstraktion der Figur ist mir gerade 
besonders gut gelungen“ – und ich springe gedanklich zu 
Dandini, auf dessen „Cartoon“ (Karton) zu einem Fresco 
die Engelsfiguren wie Fäden aus einem Feuerball aufstei-
gen. Männer um einen Schreibtisch, wie Tote von Daumier 
(dem wohl berühmtesten Cartoonisten des 19. Jahrhun-
derts) gezeichnet, lassen die Figur in der Mitte als Geist 
des Eingebildeten (Kranken) erscheinen – oder ist es der 
fast schlafende Arzt, der sich das einbildet? Für mich 
geradezu schockierend, wie mit wenigen, fast nicht aufs 

Papier gedrückten Schraffuren ein ganzer Menschheits
zustand hinterfragt wird – und an Aktualität kaum zu 
überbieten ist.

Zeichen setzen, wenn nichts anderes mehr geht. Was 
haben wohl die eigenartigen Kreuze und Kreise im Blu-
menstilleben von Françoise Gilot zu bedeuten? Wir wissen 
von ihr, daß sie, als sie diesen Bild zeichnete, gerade mit 
Picasso zusammengekommen war, sich bei aller Bewun-
derung für ihn doch vor dem überwältigenden Gegen-
über in ihr Innerstes zurückzog, zu ihrem Wesentlichen 
zurückfand und in dieser Zeit »nur« noch: zeichnete. Der 
Cartoonist deutet eine Emotion mit einem einzigen, kla-
ren Strich an. Der Cartoonist, ist wie ein Troubadour, der 
wie ein Song-Schreiber die kindliche Regung aufnimmt, 
Bild mit Text zu Geschichten zu verbinden, und sich die-
sen spontanen Ausdruck des Erzählens, des Mit-Teilens, 
in sein »erwachsenes« Leben hineinrettet und nicht, wie 
Picasso so schön, scheinbar paradox, sagte: »75 Jahre 
brauchte, um wie ein Kind zu malen«.

Schon in den »Cartoons« von Lagerfeld – seinen Mode-
zeichnungen – entdecken wir die Präzision mit der ein 
einziger, winziger Strich – eine Augenbraue, ein Locke im 
Haar – eine ganze Haltung, ein Zeitalter, zum Ausdruck 
bringen kann. Doch in der Zeichnung seines Lebenspart-
ners offenbart sich für mich die tiefe Agonie und Verzweif-
lung von Unerreichbarkeit, von Verletzung und Leid, vom 
Hadern mit der Hoffnung. Mit anderen Worten: die mit 
höchster Meisterschaft gesetzten Striche, aus denen purer 
Humanismus spricht. 

Die Befreiung einer Zeichnung – der Zeichen-Setzung –  
von seiner figurativen Bedeutung: was passiert, wenn 
eine Maschine einfach immer mehr Striche aufs Papier 
setzt? Und das ganze nachher doch aussieht, als hätte der 
Hartung die „meta-matic“-Zeichung mit eigener Hand 
gestaltet? Gut, daß der Tinguely dabei war, und die Ge-
meinschaftsarbeit zweier betrachtender Menschen im 
Einklang mit der (noch von Menschenhand gesteuerten) 
Maschine ein Zeichen setzt: immer mehr Verdichtung 
quasi bis zur Unkenntlichkeit des Strichs selbst. Diese 
Haltung des »Flecks«, der durchaus eine zentrale Rolle 
bei den Abstract Expressionists spielt, greift ebenfalls ver
blüffend früh in die Geschichte der Zeichnung hinein: 
der Tachismus, der Umgang mit dem Tintenfleck, der sich 
früher beim Schreiben und Zeichnen mit Tinte fast auto-

Ellsworth Kelly, Spencertown, NY, 1992.	 Foto H. Lohner
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matisch ergab, wurde von Victor Hugo zum System erho-
ben. In unserem Beispiel hat er seine Studie zu einem 
Kaminumbau zuhause zu einem in alle Richtungen stre-
benden Verklärung der Zeichen geführt. Wie aus einem 
schwarzen Strich eine ganze schwarze Fläche entlang 
dem »feinsten« Goldenen Schnitt werden kann, zeigt mir 
Cornelia Thomsen; und wie eine »einfache« Blume  
durch einen schwarzen Nebel zu so viel mehr als eine 
»einfache Blume« wird, das sehe ich bei Sabine Moritz.

Und dann kommt der Cage, der sagt: wie bekomme ich 
das hin, im Duchamp’schen Sinne, möglichst ohne 
»Selbst-Handeln«, ohne den ›manipulierenden‹ Eingriff 
des Künstlers, wie kann ich eine Zeichnung machen, die 
einfach aus sich selbst heraus entsteht? Die auf Hand- 
geschöpftem Papier entstandenen Zeichen, hat die Natur 
selbst gemacht; Cage lenkt lediglich Feuer und Wasser 
und die Reste von feuchter Asche aufs Papier und hält 
das fest. Überraschend entsteht ein Blick ins Universum 
selbst. 

Für mich sind das alles Ikonen. Ikonen von Gemüts- und 
Geisteszuständen, von: Haltungen, die mich zutiefst be- 
rühren, mit denen ich mein Leid – und meine Hoffnung 
– teilen kann. Es ist kein Zufall, daß Matt Groening für 
mich eine »Zufallszeichnung« zeichnet, um zu erklären, 
wie Ikonen, Figuren, Neue Ideen selbst entstehen können, 
wenn man mit dem Handwerk des Ideengebers arbeitet. 
Das Ikonenhafte – von Matt Groening schön beschrieben 
– besticht sowohl in der »Chance Drawing«, die blind –  
also buchstäblich mit verschlossenen Augen gezeichnet –  
zu einer Befreiung von der vorgefaßten Idee führen kann, 
wie in den »Drei Ikonen«, durch die Stilistik eines Strichs, 
eines Zeichens Ikonen der Weltgeschichte enstehen, hier: 
Mickey Maus, Frank Zappa und Bart Simpson. 

So sind alle meine Zeichnungen meinen Lebensweg be-
gleitende Lebenszeichen zwischen Hoffnung und Enttäu-
schung, und am Ende steht der Anfang!

Und siehe da, da kommt der Uecker um die Ecke und 
nagelt Zeichen ins Papier. Ich sah das… und mußte das 
Blatt einfach haben, denn für mich ist das der Kommen-
tar zum Beuys Manifest. Beides zusammengenommen 
ergibt für mich den Fontana: von höchster Eleganz, mit 
feinster Tinte, auf kleinstem Raum, intim und persönlich, 
eine Serie an Strichen: Zeichen, die das gesamte Univer-
sum der Kunstgeschichte zusammenfassen – für mich!

»Stop«! Genug gesagt! Ich saß mit Ellsworth Kelly nahe 
seines Ateliers in den Wäldern im Norden New Yorks  
in einem kleinen, charmanten Cafe. Wir tranken Tee. Da 
nahm er plötzlich den Teebeutel und sagte: »Das ist doch 
kein Teebeutel, das ist ein Stopschild!«, signierte ihn und 
übergab ihn mir mit den Worten: »Mein Readymade für 
Dich«! Und wir trinken gemeinsam unseren Tee weiter.

Henning Lohner

Henning Lohner, Berlin, 2024.	 Foto Ruth Baljöhr






